2005.10.30 일요일 강화도 항구에서 새들을 보았다. 새들은 1-4반보다 줄을 잘 맞혀서 V자를 뒤집은 모습으로 북서쪽으로 날아가고 있었다. 아빠는 맨 앞에 있는게 그 무리의 우두머리라고 하였다. 엄마는 맨 앞에서 날고 있는 새가 우두머리 암컷이라고 하였다. 새파란 하늘에 구름을 뚫고 날아가는 것이 나는 처음엔 새까만 종이 비행기인 줄 알았다. 자세히 보았더니 그건 바로 새들이었다. 땅이 인간의 세계라면 하늘은 새들의 세계인 것처럼 온 하늘을 누비고 다녔다. 새들은 해가 있는 쪽으로 가고 있었다. 그 해가 너무 밝아 눈이 부셔서 새들 가는 마지막 모습을 못 보았다. 그렇지만 하늘 높은 곳에 새들의 왕국으로 날아갔을 거라고 나는 생각했다.

2005.10.25 화요일 선생님은 가져온 재료로 송편을 만든다고 하셨다. 난 처음엔 이상하게 생각했다. 오늘 가져온 준비물에 송편을 만들만한 것은 하나도 없었기 때문이다. 그런데 선생님이 지점토를 나누어 주셨다. 선생님 말씀대로 지점토를 주물러서 굴리다 보니 동글 동굴 한 게 진짜 떡같이 먹음직스러워 보였다. 그속에다 고무 찰흙을 쫌쫌 떼어 깨설탕처럼 넣고 송편 위를 꾹 누르고 만져주었다. 그러니 더 맛있어 보였다. 심훈이는 송편에 이빨을 대 보았다. 나는 참아야 하느니라 하였다.

2005.10.22 토요일 우리는 한울 광장 백일장에 도착하였다. 광장 중앙 무대에는 평화 통일 기원 축제라고 크게 써 있었다. 접수대 앞에는 중학교, 고등학교 누나, 형아들이 원고지를 받으려고 줄을 서 있었다. 바람은 엄청 불고 해는 머리를 뜨겁게 익혔다. 나는 처음엔 돗자리 위에서 글을 쓰다가 불편해서 넓은 땅바닥에 배를 깔고 엎드려 글을 썼다. 햇볕이 내 등을 따뜻하게 덮어 주었고 나는 편하고 자유로왔다.

2005.10.21 금요일 조금 있으면 국어 시험이 시작된다.나는 가방을 책상 중간에 올리고 연필심이 허름해서 연필심이 부러질까 봐 손끝으로 연필심을 만져 보았다.나는 혹시 선생님이 시험지를 나눠 주실까 봐 자리에 가만히 앉아 있었다. 어떤 아이는 교실 안을 쉴틈 없이 뛰어 다니고 있었고 어떤 아이는 책을 읽고 있었다. 나는 첫 시험이라 가슴이 쿵덕거렸다. 종이 울렸다. 그러자 선생님이 시험지를 나눠 주시고 우리는 이름을 썼다. 나는 배에 올라 타듯이 일번 문제를 풀기 시작했다.

2005.10.16 일요일 지난 크리스마스에 산타 할아버지가 주신 예쁜 크리스마스 음악이 흘러 나오는 오르골을 오늘이 되서야 찾았다. 어제까지는 그게 있었는지도 모르고 있었는데 그걸 찾으니 다 기억이 난다. 내가 그 음악을 들으면서 얼마나 행복 했었는지! 맑고 낭랑한 그 예쁜 음악 소리, 좀 오래 써서 예전처럼 잘 되진 않지만 난 찾은 것만큼으로도 기쁘다. 다음 크리스마스때는 양말 앞에 이런 오르골을 주셔서 고마와요라고 써 놔야지.

2005.10.13 목요일 축제날 아침은 처음부터 이상했다. 축제가 하는 날이면 애들이 왔다 갔다 움직이고 있어야 할 텐데 친구들은 왠일인지 보이지 않았다. 나는 운동장을 내려다 보았다. 왜냐하면 친구들은 내 아래쪽 옆에 멀리 있었기 때문이다. 나는 운동장으로 내려갔다. 거기엔 다행이 친구들이 있었다. 그런데 선생님은 없었다. 나는 친구들에게 선생님은 어디 계시냐고 물었다. 김가람이는 대답도 안 해주고 윤기호만 혼내고 있었고 허재영이는 "선생님 비행기 타고 놀러 갔어."라고 농담을 했다. 그러더니 허재영이가 선생님 저기 있다고 말했다. 선생님은 책상을 들고 계단 앞으로 내려오고 계셨다. 내가 다행이다 하고 있을 때 선생님은 마술같이 없어졌다. 나는 깜짝 놀랐다. 갑자기 아이들이 어디론가 달려가기 시작했다..