2007.09.26 외할아버지
2007. 9. 26. 00:00ㆍ일기
<외할아버지>
2007.09.26 수요일
내가 인사를 드리니까 할아버지는 계속 하회탈처럼 웃으시며 "오야, 오야." 하셨다. 이제 할아버지는 아파 보이지 않았고, 행복해서 얼이 약간 빠져 보이셨다. 그리고 그 행복의 원인인 할머니가 나오셔서 "아이고, 우리 상우, 영우 왔네!" 하고 명랑하게 외치셨다.
할머니는 노랑색과 주황색이 구불구불 섞인 그물같은 옷을 입고 고기를 삶고 계셨다. "이거 진우네가 제주에서 가지고 온 돼지 고기여." 따뜻하고 연한 제주도 고기 냄새가 온 집안에 퍼졌고 가족들은 둘러 앉아 할머니가 차려주신 고기와 만두를 짭짭짭 먹었다.
할아버지는 여전히 흐뭇하게 웃고 계셨고, 방 한구석에 내 턱만큼 커버린 벤자민 나무가 우뚝 서서 할아버지 대신 '오랜만에 왔구나. 많이 먹어라.' 하는 것 같았다.
2007.09.26 수요일
우리는 배 한 상자와 스팸 한 상자를 가지고 외가댁으로 향했다. 할머니 집으로 가는 길이 가벼워서, 끔찍하게 차가 막혔던 어제 일이 꿈만 같았다.
대문에 들어섰을 때 할머니 풀밭의 식물들이 모두 다 전보다 푸릇푸릇하게 일어서서 우리를 맞아주었다. 방 문이 열려 있었고 그 안에서 할아버지가 웃고 계셨다. 너무 심하게 웃으셔서 볼이 바람 빠진 풍선처럼 헐렁해 보이셨다.
할머니는 노랑색과 주황색이 구불구불 섞인 그물같은 옷을 입고 고기를 삶고 계셨다. "이거 진우네가 제주에서 가지고 온 돼지 고기여." 따뜻하고 연한 제주도 고기 냄새가 온 집안에 퍼졌고 가족들은 둘러 앉아 할머니가 차려주신 고기와 만두를 짭짭짭 먹었다.
할아버지는 여전히 흐뭇하게 웃고 계셨고, 방 한구석에 내 턱만큼 커버린 벤자민 나무가 우뚝 서서 할아버지 대신 '오랜만에 왔구나. 많이 먹어라.' 하는 것 같았다.